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1. kapitel
Måske havde det hele udviklet sig 
helt anderledes, hvis ikke det havde 
været for den lugekurv, Laust købte 
til Elisabet i en engelsk rosenhave 
meget tidligt i deres ægteskab. Laust 
troede det nu ikke. Eller rettere – han 
ville ikke tro det om sig selv. Til
at begynde med havde Elisabet haft sådan 
et sødt ansigt. Troskyldigt og sågar tillids-
fuldt.
Elisabet var blevet gravid allerede efter før-
ste gang. I begyndelsen havde han tænkt, 
at det nok var meget godt, at det ikke var 
blevet til mere end seks ugers graviditet, 
før hun tabte barnet, for så kunne han jo 
altid forlade hende igen. Men nu var han 
blevet treogtres, og han var her endnu.
Han parkerede sin store bil foran sit store 
hus, og han havde nydt bilturen fra lufthav-
nen, ligesom han plejede. Han havde nydt 
den stille summen af motoren, der kælent 
tog imod ham efter flere dages stilstand, 
han havde nydt sine små, bløde bevæ-
gelser på læderrattet, der straks efterkom 
hans mindste ønske, og ikke mindst det 
lille drejehjul ved armstøtten, der som sæd-
vanlig drejede velvilligt rundt blot ved et 
enkelt skub og finjusterede airconditionen. 
Han knipsede noget fnug af sædet, som 

kun han kunne se, og da han steg ud, kon-
trollerede han, om lakken stadig skinnede, 
som den skulle. Det gjorde den. Alt var, 
som det plejede.
Det, der ikke var, som det plejede, var To-
sca. Operaen. Og en skrammet lillebitte 
Punto, han havde kørt rundt i i Napoli de 
sidste par døgn. Laust havde været til 
opera i det gamle italienske operahus, hvor 
guldmaling og rødt plys stadig blev anset 
for god operastil, og han havde været li-
geglad med kvaliteten af opførelsen. Han 
havde ikke taget  en eneste note i sin lille 
sorte skindnotesbog, som ellers var fyldt 
med optegnelser fra alverdens operahuse. 
Tosca havde endda sit eget afsnit i den lille 
bog.
Det havde flimret for hans øjne i operaen. 
Det sorte og det hvide i orkestergraven var 
blevet brudt. En lille fod i en meget udrin-
get sort sko vippede utålmodigt i alt andet 
end takt til musikken. Foden fortsatte opad 
og blev til et ben, et let gyldent ben. Der 
skinnede. Var det sved? Var det creme? 
Om det var det ene eller det andet, så blin-
kede benet til ham.
En sort kjole var foldet praktisk op over 
knæene, og benene var let spredte. Ikke 
spor kvindeligt, tænkte han, og dog, for 
hans øjne kunne ikke slippe synet. Et sted 

i hans indre, som han ikke følte trang til at 
dele med nogen, var vakt. En violin hvilede 
i hendes skød, eller hvilede netop ikke, 
men blev drejet og flyttet rundt på og skif-
tede plads mellem hendes hænder i et rast-
løst mønster. Han lod kikkerten fortsætte 
op over livet.
Kjolen foldede over barmen, der næsten 
ikke lod sig ane, jo, nu kunne han se noget 
bevæge sig, da hun trak sin ene spaghet-
tistrop på plads. Skuldrene skinnede også, 
det løse, glatte, sorte hår, selv den spidse 
næse glinsede let. Øjnene? Han kunne ikke 
se dem, men dér var kæben, der spænd-
tes, mens tænderne bed sammen i utålmo-
dighed. Et lille lyksaligt smil, som han ikke 
var forberedt på, bredte sig på hans læber.
Laust løftede sin rullekuffert ud af bilen og 
trykkede på knappen, der fik garageporten 
til at glide i igen. Elisabet stod allerede i 
døren. Døren var også stor, den passede til 
huset. Med blyindfattede ruder langs den 
ene side af karmen og en ordentlig
dørhammer, formet som en løve. En stor 
marmorkrukke stod på sin store fod ved 
døren. Lige nu svømmede den over med 
påskeliljer, der alle var sprunget ud på 
samme tid. Elisabets specialitet: have-
timing.
Hun stod med stålpaletten i den ene hånd 

Der har været masser af kvinder i Lausts liv. Før han mødte Eli-
sabet, som han allerede tænkte på at forlade dengang, i starten 
af deres forhold. Men han er der stadig, han er treogtres og helt 
uinteresseret i Elisabet, i sit store hus, sit store job og sin store 

løn. Han tænker på den kvindelige violinist fra Napoli. 
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 ”Hun forsvandt ind i en opgang, 
som hun havde nøgle til”

og den anden på persiennen i vinduet 
langs døren, så persiennen ikke blafrede 
og kom i uorden.
– Kommer du allerede? Paneringen er gået 
i fisk.
Laust kyssede Elisabet et sted mellem 
hendes hår og kindben. Hun lugtede svagt 
af Imperialsæbe. Lidt som den vævre Fiat 
Punto, han havde lejet i Italien.
– Jeg fik et tidligere fly. Lad os gå ud at 
spise.
Elisabets øjne flakkede, hænderne røg op 
til håret, der var blevet noget tyndt i top-
pen, især efter de mange farvninger og 
hårde permanentvæsker, som hun havde 
udsat det for gennem tiden.
– Du ser dejlig ud, forsikrede han hende. 
Han mente det også.
Hun var køn. Slank, rank, gode stærke 
skuldre, et hår, der altid bølgede så fint 
lige over dem. God, som dagen var lang. 
Venlig. Omhyggelig. Ikke længere urimelig. 
Han var fuldstændig uinteresseret i hende. 
Det havde han været længe. Længere, end 
han brød sig om at tænke på.

Efter operaforestillingen havde 
Laust mast sig bag om operahuset, og 
snart begyndte koret, sangere, kostumierer 
at myldre ud ad bagdøren. Så kom musi-
kerne, nogle af dem slæbte på de tunge 
instrumentkasser, og så kom hun. 
Hendes trenchcoat var bundet stramt i 
livet, hun havde det åbenbart ikke varmt 
længere, han selv var i skjorteærmer og 
var stadig fugtig i nakken. Hun passerede 
ham, han var ikke forberedt på det tempo, 

hun skød. Et kort, nærmest 
fornærmet blik ramte ham. En 
lille fure mellem øjnene og to 
store, brune glugger var det 
eneste, han fik med sig.
Hun styrede direkte over 
i indkøbsarkaden på den 
anden side af gaden, hen til 
bageren, smed en euro og 
fik sin sfogliatelle, den lille, 
sprøde, flagede napolitanske 

kage, som Laust troede, var gået af mode. 
Hun spiste den gående eller rettere mar-
cherende.
Han skulle næsten lunte for at følge med 
hende, selvom hun var langt mindre end 
han.
Laust fulgte efter en kvinde. Han havde 
sagt til Elisabet, at hans forretningsrejse 
krævede et par døgn længere, end han 
havde regnet med. Han havde sagt til fir-
maet, at han alligevel ikke ville se nærmere 
på eventuelt køb af en eller anden lille, 
dansk, innovativ virksomhed. Han havde 
simpelthen pjækket for at få et længere 
frikvarter og var taget til sit elskede Sydita-
lien.
Hvorfor vidste han måske godt, måske 
ikke. Han fornemmede, at han var ved at 
finde tilbage til en form, som han havde 
forladt for alt for mange år siden. Tilbage 
til noget, som også engang var, som det 
plejede at være.
Violinisten marcherede op ad Via Toledo, 
og da gaderne begyndte at blive stejle, 
drejede hun ned ad en sidegade. Hun 
forsvandt ind i en opgang, som hun havde 
nøgle til. Laust lod fingeren glide ned over 
alle navnene ved dørtelefonen. Ikke et af 
dem kunne være hendes.

Elisabet så stadig troskyldig ud. 
Lugekurven, han havde købt til hende i en 
engelsk rosenhave, havde haft små rum, så 
man lettere kunne sortere sine haveredska-
ber. Elisabet satte altid redskaberne i med 
skaftet nedad, så hun hurtigt kunne fange 
lige det værktøj, der for eksempel kunne 

gøre det af med kvikgræs mellem munke-
sten. Mælkebøttejernet havde ramt hende 
under det ene øje helt inde ved næsen, da 
hun snublede over kurven, fordi han havde 
sneget sig ind på hende for at sige bøh. 
Arret lignede stadig et ar som fra et lille 
skår eller et genstridigt myggestik. Elisabet 
kaldte det vansiringen, og det havde hun 
gjort nu i over tyve år. Lugekurven havde 
de smidt ud sammen.
Laust bippede hurtigt garagen åben igen, 
og Mercedesen var stadig lun at sætte 
sig ind i. Elisabet trak en lysegrå cardigan 
bedre op om skuldrene og fandt spejl og 
læbestift frem fra den ældede, men dog 
meget dyre, håndtaske. De kørte op til den 
italienske restaurant, som hun elskede, 
den, der lå ude ved kysten. Foråret tittede 
frem, og han var lige ved at sige, at det 
havde været femogtyve grader i Napoli.
– Det ser sejt ud, dit kød, sagde Elisabet en 
lille time senere.
Han orkede ikke at bedyre det modsatte, 
og da han kom til at beklage, at den dob-
belte espresso vist bare var kaffemaskine-
kaffe i en lille kop, så fortalte hun ham, at 
det burde han da have vidst, at de hverken 
skulle bestille espresso eller macchiato 
her. At han da bare kunne bede om at få 
den byttet, at han ...
Det havde ikke altid været sådan. Den kvin-
delige bartender kom med regningen. Hun 
havde været ansat her lige så længe, som 
Laust og Elisabet var kommet her. Hun var 
vist gift med indehaveren, en information, 
han helt sikkert havde fået for længe siden, 
men som han ikke så nogen grund til at 
lagre. Hun måtte have fulgt deres liv i åre-
vis, fra de kom her og talte intenst sammen 
uden at ænse resten af restaurantens gæ-
ster, til de kom her og ikke talte så meget 
sammen, mens de indgående studerede 
de andre gæster, og til nu, hvor de snak-
kede om maden, kaffen, vinen. Da Laust 
lagde sit kreditkort i hånden på bartende-
ren, holdt Elisabet inde, og han overvejede 
et kort øjeblik, om bartenderen havde 
bemærket, hvornår det var, Elisabet og han 
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skiftede spor i ægteskabet. Så tænkte han 
på, at han egentlig ikke ville kunne bruge 
svaret til noget.
Elisabet sagde ikke et ord i bilen hjem fra 
restauranten, hun holdt troligt fast i hånd-
grebet i biltaget, og da han gik bag hende 
op ad trappen til førstesalen i deres store 
hus, stak det ham uvant og pludseligt i 
hjertet, da hun åbnede dørene en for en 
ind til de to kamre, der lå på hver side af 
gangen. Hun gik tværs gennem de nyde-
lige rum, det ene fungerede som Elisabets 
kontor, selvom hun ikke havde nogen 
kontorsager, og det andet var et gæstevæ-
relse, der heller aldrig blev brugt. Så trak 
hun gardinerne for. Det gjorde hun hver 
aften. Om morgenen puffede hun også til 
puderne på de to ens brikse, når hun gik 
ind for at trække gardinerne fra igen.
I det store badeværelse for enden af gan-
gen stod de som altid foran hver deres 
håndvask. Han førte sin tandtråd frem 
og tilbage, til det begyndte at bløde. 
Elisabet lagde et tykt lag creme på den 
tynde hud ved øjnene. Den lille klaplyd fra 
hans brilleetui lød som et ekko i det store 
soveværelse, og Elisabet kom ind i sit nat-
tøj, der i mange år havde været lavet af 
tynd fleece og dækkede hele hendes krop. 
Bomuldssokkerne var det sidste, hun trak 
frem fra sengeskuffen, og han begreb ikke, 
at hun kunne holde alt det tøj ud. Han selv 
lå i boksershorts og havde skubbet dynen 
ned i fodenden.
Han kunne ikke koncentrere sig om bio-
grafien om Desmond Tutu. Han var faktisk 
også ligeglad med den store mand, lige-
som han var ligeglad med sit store hus, sit 
store job, sin store løn. Men den store bil? 
Den ville han ikke tænke på nu.
Han havde haft et rigt kærlighedsliv før 
Elisabet, han var også fyrre, før han giftede 
sig med hende. Han havde prøvet at gå i 
seng med både en kvindelig chef og en 
sekretær, og det gjorde ingen forskel. Det 
blev lige kompliceret. Så var der hende i 
flyet til Massachusetts, som næsten havde 
kastet sig over ham og villet være med i 

ti-kilometer-klubben. Det ville han ikke, og 
fordi han havde sagt, at han stillede større 
krav til sit kønsliv end det, ville hun hellere 
end gerne med ham på hotel. Det havde 
været fantastisk. Men han havde aldrig fået 
fat i hverken hendes navn eller nummer. 
Han havde næsten brændt en af foran alte-
ret, det var hende fra Virum, han ikke kunne 
huske navnet på. 
Og så var der hende, som han havde en 
affære med, da han kom sammen med 
hende, han troede, han ville gifte sig med, 
og hun havde været så sød. Så opmærk-
som, så skrøbelig. Så høj, så knoklet, med 
de mindste bryster, der var helt runde og 
feminine at holde om. Deres fælles fjende, 
en stor og vigtig chef, havde tvunget dem i 
armene på hinanden til en salsaaften med 
firmaet. Hun forsødede hans liv med kys 
bag døre og hemmelige vink, når ingen så 
det, og han kom hjem til sin forlovede med 
lidt smil i hjertet, som langsomt blev suget 
ud af ham, når hans forlovede havde taget 
endnu et ekstra kilo på, fundet på et ekstra 
møbel, de måtte eje og helst før brylluppet, 
og som altid ville tale om sig selv og den 
bog, hun nu havde købt om selvhjælp til 
hendes i den grad manglende personlige 
udvikling.
Hans lille affære havde været et lyspunkt i 
en trist tid, men hun var desværre den ær-
lige type. Hun ville have, de skulle sige det 
til deres respektive. Hvorfor Laust gik med 
på den, havde han aldrig rigtig forstået, 
men fra at have to kvinder gik han til
nul på nøjagtig fireogtyve timer. Godt det 
samme, tænkte han og kom til at tænke 
på, at det på den ene side var godt, for han 
havde sikkert skuffet sin eksforlovede fælt 
kort efter deres bryllup, men på den anden 
side var det en dårlig oplevelse, for det 
betød, at han stod der – et halvt år senere 
i New York – helt oppe i Empire State Buil-
ding og lod være med at kysse den dejlige 
italienske amerikaner, som han stadig kun-
ne drømme om, men som også bare gerne 
ville giftes og have børn – og en carport. 
Det var der principielt ikke noget i vejen for, 

men han havde dengang en udviklet sans 
for at bremse sig selv, når kvinder ikke 
kunne skelne mellem ægteskab og børn og 
så hus og ting i det hele taget. Uanset hvad 
han end mente om den eviggyldige drøm 
om familie, brød han sig ikke om at lige-
stille kærlighed med materielle goder.
Den sidste kvinde, inden Elisabet, drømte 
han aldrig om. Det var, som om hun var for-
duftet fra minderne, og det var ellers dem, 
der var de vigtigste efter en erobring. Han 
havde indledt deres forhold med blot at 
ville varme hende, hun var hans nabo,
og han huskede hende kun som mørk og 
umulig, eller måske ikke umulig, måske i 
virkeligheden den rette, men da hun blev 
ved med at være der, blev ved med at 
kræve noget af ham, mere af ham, blev han 
nødt til at forlade hende.
Så kom Elisabet, og i de tyve minutter, hun 
var fertil i sit liv, slog han til. ●
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 ”Fra at have to kvinder gik han til nul 
på nøjagtig fireogtyve timer”


